新僑會(huì)議：周恩來(lái)留給電影人的珍貴記憶

朱安平

　　1961年6月召開的“新僑會(huì)議”，在周恩來(lái)的親切關(guān)懷與指導(dǎo)之下，體現(xiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨關(guān)于文藝工作和處理文藝問(wèn)題的正確方針政策，成為“建國(guó)以來(lái)電影故事片創(chuàng)作人員思想最活躍、議題最廣泛、討論最熱烈、心情最舒暢、發(fā)揚(yáng)民主最充分的一次會(huì)議”，“對(duì)此后電影事業(yè)的發(fā)展起了扭轉(zhuǎn)局面的根本性作用”，永遠(yuǎn)銘刻在廣大電影工作者心目中。

夜訪促膝傾聽

　　1961年6月的北京艷陽(yáng)高照，位于崇文門的新僑飯店嘉賓云集。中共中央宣傳部和文化部同時(shí)在此召開全國(guó)文藝工作座談會(huì)和全國(guó)電影故事片創(chuàng)作會(huì)議，目的是貫徹中央提出的“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”的八字方針，總結(jié)“大躍進(jìn)”以來(lái)文藝工作和電影工作的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，討論貫徹“雙百”方針、改進(jìn)工作和繁榮創(chuàng)作的具體措施。參加前一個(gè)會(huì)議的是全國(guó)各省、市、自治區(qū)宣傳部門主管文藝的負(fù)責(zé)人，出席后一個(gè)會(huì)議的則是電影界的著名人士，其中編�。ㄝ嫞�20人、導(dǎo)演38人、演員11人、攝影3人、理論與教學(xué)人員6人，文化部、電影局及各制片廠領(lǐng)導(dǎo)30人。

　　周恩來(lái)對(duì)會(huì)議的召開十分重視，不僅因其歷來(lái)關(guān)心文藝工作并且熟悉電影界，與許多文藝和電影工作者建立了深厚友誼，更重要的是希冀在與國(guó)民經(jīng)濟(jì)調(diào)整相關(guān)的文藝工作糾偏之中，電影方面能取得應(yīng)有進(jìn)展，以進(jìn)一步改善創(chuàng)作環(huán)境和調(diào)動(dòng)積極性，遂有6月16日夜訪新僑飯店，看望與會(huì)代表了解其反應(yīng)之舉。

　　當(dāng)晚，周恩來(lái)誰(shuí)也沒(méi)有通知，徑直來(lái)到代表們的住處。他走到樓梯口時(shí)碰巧遇上趙丹，一問(wèn)才知道當(dāng)晚觀摩兩部影片。趙丹惦記房間里生病的妻子黃宗英，看完一部片子便回來(lái)了。周恩來(lái)親切地拉著老朋友的胳膊說(shuō)：“走，我們看看去�！壁w丹也不客氣，一路嚷著把周恩來(lái)帶到了房間：“宗英，快，快！總理來(lái)啦！總理來(lái)看你，看大家啦！”

　　周恩來(lái)笑聲朗朗地進(jìn)了屋，端詳黃宗英一身打扮覺(jué)得奇怪：素布衫褲、家制布鞋，有點(diǎn)鄉(xiāng)下婦女的味道。他笑著問(wèn)：“怎么？連花衣服也不敢穿啦？”黃宗英急忙解釋：“常下鄉(xiāng)……”周恩來(lái)贊許地說(shuō)了一句：“好�！彪S后又說(shuō)了句：“改造，也不在外表�！�

　　說(shuō)話間，趙丹已把其他幾位未去看電影的代表找來(lái)，有文化部電影局局長(zhǎng)陳荒煤，天馬電影制片廠黨委書記丁一、廠長(zhǎng)兼導(dǎo)演陳鯉庭和海燕電影制片廠廠長(zhǎng)兼導(dǎo)演沈浮等人。來(lái)人一多，房間顯得小了，周恩來(lái)與沈浮坐在小沙發(fā)上，丁一坐椅子上，其他人倚在床邊。趙丹跑前跑后氣喘吁吁，周恩來(lái)招呼他坐在自己對(duì)面，順手把服務(wù)員送來(lái)的橘子水遞給他。飯店的服務(wù)員感到新鮮，周恩來(lái)怎么與藝術(shù)家們這么熟，像老朋友似的。

　　周恩來(lái)沖著黃宗英搖搖頭說(shuō)：“更瘦啦！什么�。孔屷t(yī)生仔細(xì)查查�！秉S宗英趕緊解釋：“總理，我沒(méi)什么大病，一多半是急出來(lái)的。老完不成任務(wù)，白吃人民的飯。”

　　陳荒煤開玩笑說(shuō)：“五個(gè)書記去‘掛帥’，把宗英的靈感……”黃宗英趕忙打斷他的話：“我‘抗議’你們把人家在小組的發(fā)言，摘三句五句上簡(jiǎn)報(bào)。趕明兒鬧個(gè)‘反對(duì)書記掛帥’‘反對(duì)黨的領(lǐng)導(dǎo)’可不是玩兒的�！薄翱偫砜�，連宗英也怕‘抓辮子’！”陳荒煤接過(guò)話茬，大家都笑了。

　　周恩來(lái)卻嚴(yán)肅地說(shuō)：“講講嘛，怎么回事？”黃宗英只好“從實(shí)招來(lái)”。長(zhǎng)期當(dāng)演員的她，1959年編寫的劇本《平凡的事業(yè)》拍成電影后，被任命為專職編劇，轉(zhuǎn)行來(lái)得突然，再加上當(dāng)時(shí)文藝創(chuàng)作的政治性要求太強(qiáng)，任務(wù)壓得太緊，而層層領(lǐng)導(dǎo)對(duì)劇本的審查關(guān)口又過(guò)多，當(dāng)了一年編劇，劇本絕少成活，一急之下竟然病倒了，為了不失去學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，帶病來(lái)京參加會(huì)議。在座的人也紛紛補(bǔ)充會(huì)上反映的領(lǐng)導(dǎo)意見不一致，造成創(chuàng)作中一再返工、無(wú)效勞動(dòng)的情況。周恩來(lái)聽得很認(rèn)真，微仰起頭靠在沙發(fā)上。這個(gè)姿勢(shì)大家很熟悉，表明總理很愿意多聽一些，甚至希望大家當(dāng)著他的面展開爭(zhēng)論。黃宗英鼓足勇氣問(wèn)：“總理，在會(huì)上各組討論都涉及藝術(shù)規(guī)律問(wèn)題。我有個(gè)意見，不知該說(shuō)不該說(shuō)�！敝芏鱽�(lái)毫不猶豫地回答：“想說(shuō)就說(shuō)唄！”

　　黃宗英便說(shuō)：“總理，如果科學(xué)家搞導(dǎo)彈、火箭，外行們———領(lǐng)導(dǎo)也好，我們隔行的也好，對(duì)他的專業(yè)沒(méi)有發(fā)言權(quán)。但是，我們電影這一行，誰(shuí)都有發(fā)言權(quán)，而藝術(shù)家本身的發(fā)言權(quán)……就難說(shuō)了。我們是不怕文責(zé)自負(fù)、戲責(zé)自負(fù)的。老實(shí)說(shuō)，歷次運(yùn)動(dòng)也沒(méi)人替我們負(fù)。可是我們工作的時(shí)候，負(fù)責(zé)的人……好像太多了些，大家管這種現(xiàn)象叫‘婆婆多’。我們的黨，各級(jí)黨委，究竟以什么方式、怎樣來(lái)領(lǐng)導(dǎo)劇本創(chuàng)作，領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)生產(chǎn)，我們認(rèn)為應(yīng)該研究、討論。”

　　為了言之有據(jù)，她講出了“五個(gè)書記掛帥”的例子：為創(chuàng)作塑造基層黨的書記光輝形象的電影劇本《好當(dāng)家》，上海市委、電影局、電影廠、縣委、公社的第一書記層層掛帥，電影廠副書記親自坐鎮(zhèn)討論。黃宗英等好不容易想出點(diǎn)戲，副書記就問(wèn)：這個(gè)情節(jié)和主題什么關(guān)系？這個(gè)細(xì)節(jié)怎樣體現(xiàn)主題思想？她被問(wèn)得傻了眼，想不下去了。一天晚上，這個(gè)書記生病睡了，黃宗英等一口氣搞了個(gè)通宵，把提綱順下來(lái)了。后來(lái)私下說(shuō)，我們那劇本，作者生活底子薄，五個(gè)書記掛帥，也養(yǎng)不出“胖娃娃”來(lái)。黃宗英連說(shuō)帶比畫，總理聽了哈哈大笑。

　　大家你一言、我一語(yǔ)地向周恩來(lái)反映藝術(shù)家們的呼聲，有說(shuō)有笑地探討黨如何領(lǐng)導(dǎo)文藝工作、如何尊重藝術(shù)規(guī)律和如何尊重藝術(shù)家的問(wèn)題。這次會(huì)議上爭(zhēng)得最激烈的是《達(dá)吉和她的父親》，有人認(rèn)為小說(shuō)寫得好，有人則認(rèn)為電影改編得好，涉及如何對(duì)待受到宣揚(yáng)的“人性論”、表現(xiàn)“小資產(chǎn)階級(jí)溫情主義”的批評(píng)。會(huì)議放映了這部片子，并印發(fā)了小說(shuō)，讓與會(huì)者對(duì)照進(jìn)行討論。聽到這些反映，周恩來(lái)很感興趣，向陳荒煤?jiǎn)柕溃骸澳懿荒馨l(fā)給我一本？”趙丹遞上自己手頭的那本，上面畫了許多道道，還有批注意見。黃宗英輕聲提醒道：“你別把畫得亂七八糟的書給總理。”周恩來(lái)卻笑著接過(guò)來(lái)，并說(shuō)：“我倒很愿意研究研究阿丹的意見�！�

　　周恩來(lái)離開新僑飯店時(shí)已經(jīng)很晚了，臨走時(shí)要求陳荒煤：“每期的會(huì)議簡(jiǎn)報(bào)出來(lái)后，請(qǐng)當(dāng)天送給我看看�！彼�隨后讀了《達(dá)吉和她的父親》小說(shuō)，又專門調(diào)看了電影，并且繼續(xù)找文藝界、電影界的領(lǐng)導(dǎo)人和創(chuàng)作人員談話，廣泛聽取各方面的意見。

講話循循善誘

　　在與會(huì)議代表接觸過(guò)程中，大家都要求周恩來(lái)能到會(huì)上“談一談”，他也“心有所感，言之為快”，于6月19日下午在會(huì)上作了重要講話。

　　一上來(lái)的“開場(chǎng)白”，周恩來(lái)就尖銳地指出：“現(xiàn)在有一種不好的風(fēng)氣，就是民主作風(fēng)不夠。”他以《達(dá)吉和她的父親》由小說(shuō)改編電影，怕被戴上“人性論”“溫情主義”的帽子為例，嚴(yán)肅批評(píng)了文藝工作中流行的套框子、抓辮子、挖根子、戴帽子、打棍子“五子登科”的不良風(fēng)氣，明確表示要改變這種狀況，“造成又有集中又有民主，又有紀(jì)律又有自由，又有統(tǒng)一意志又有個(gè)人心情舒暢、生動(dòng)活潑，那樣一種政治局面。我希望這次會(huì)議能夠收到這樣的效果，首先從我們領(lǐng)導(dǎo)者改起，提倡這種正確的風(fēng)氣”。

　　接著，周恩來(lái)講了幾個(gè)大問(wèn)題，包括“物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)”“階級(jí)斗爭(zhēng)與統(tǒng)一戰(zhàn)線”“為誰(shuí)服務(wù)與如何服務(wù)”“文藝規(guī)律”“遺產(chǎn)與創(chuàng)造”“領(lǐng)導(dǎo)與深入群眾”，強(qiáng)調(diào)：“缺點(diǎn)和錯(cuò)誤的改正要從領(lǐng)導(dǎo)做起，首先領(lǐng)導(dǎo)上要自我批評(píng)，要多負(fù)一些責(zé)任，問(wèn)題總是同上面有關(guān)系的�！薄耙�造成一種風(fēng)氣，使大家敢于講話”，“使廣大的文藝工作者心情舒暢，意氣風(fēng)發(fā)，使社會(huì)主義文藝更加繁榮”。

　　周恩來(lái)的講話不僅聯(lián)系實(shí)際、切中時(shí)弊，而且曉之以理、動(dòng)之以情，在會(huì)上引起了強(qiáng)烈的反響。無(wú)論領(lǐng)導(dǎo)干部，還是創(chuàng)作人員，無(wú)不感到“解除了多年來(lái)禁錮束縛他們的種種枷鎖和心中積壓的困惑苦悶”，使人深受教益而油然起敬。

　　周恩來(lái)當(dāng)眾坦陳：“我說(shuō)過(guò)，在文藝工作方面我有過(guò)一個(gè)錯(cuò)誤，就是提倡大拍藝術(shù)性紀(jì)錄片。藝術(shù)性紀(jì)錄片是可以拍的，但提倡太過(guò)也不行。我們提出一九五八年拍八十部，結(jié)果下面就搞出了一百零三部，其中就有粗制濫造、浪費(fèi)勞動(dòng)力、占用材料的，當(dāng)然也有拍得好的�？傊�，要求得過(guò)多，就違背了多快好省的辯證結(jié)合�！�

　　負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)電影藝術(shù)生產(chǎn)的陳荒煤對(duì)此感慨不已。他清楚實(shí)際責(zé)任完全在電影界自身，未能冷靜而深入地領(lǐng)會(huì)總理的指示精神，沒(méi)有明確紀(jì)錄片與藝術(shù)片兩個(gè)片種的界限，致使“藝術(shù)性紀(jì)錄片”泛濫成災(zāi)，而這又與自己頭腦發(fā)熱盲目推行有關(guān)�！叭f(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到”周恩來(lái)卻“主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任”，多年后回顧他由衷地說(shuō)：“周總理這種崇高的品德和風(fēng)格，是永遠(yuǎn)值得我們崇敬和懷念的。”

　　周恩來(lái)在講話中提出，“改變領(lǐng)導(dǎo)干部的作風(fēng)首先從我們幾個(gè)人改起”，并號(hào)召“文藝團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo)也要自我批評(píng)”，令與會(huì)的制片廠領(lǐng)導(dǎo)“震動(dòng)很大”。海燕廠副廠長(zhǎng)徐桑楚跟天馬廠副廠長(zhǎng)齊聞韶等幾人商量，“也應(yīng)該學(xué)學(xué)總理，向幾位有代表性的藝術(shù)家道歉”。他們不僅在小組會(huì)上主動(dòng)檢討了分管藝術(shù)生產(chǎn)中的簡(jiǎn)單粗暴問(wèn)題，回到上海后還就《老兵新傳》跳舞一場(chǎng)戲、《紅色娘子軍》洪常青和瓊花的愛(ài)情戲被刪減一事，分別在正式場(chǎng)合向?qū)а萆蚋�、謝晉表示道歉，產(chǎn)生了很好的影響。

　　周恩來(lái)的講話兩度提及《達(dá)吉和她的父親》：“小說(shuō)和電影我都看了，各有所長(zhǎng)。小說(shuō)比較粗獷，表現(xiàn)了彝族人民的性格，但粗糙些。電影加工較小說(shuō)好，但到后來(lái)該哭時(shí)不敢哭，受了束縛，大概是怕‘溫情主義’。”他還強(qiáng)調(diào)：“這不是批評(píng)王家乙同志，而是說(shuō)這里有框子，父女相會(huì)哭出來(lái)就是‘人性論’，于是導(dǎo)演的處理就不敢讓他們哭。一切都套上‘人性論’，不好�！遍L(zhǎng)影廠導(dǎo)演王家乙的心深深為之打動(dòng)，影片“猶如在亂石叢的高壓下，勉強(qiáng)從縫隙中鉆出來(lái)的小芽”，“在別別扭扭的委屈中提心吊膽地進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作”的經(jīng)歷，又一一浮現(xiàn)眼前，百感交集之中，對(duì)“總理用心體會(huì)創(chuàng)作人員疾苦和良師益友般的深厚情誼”，有了更為真切的理解。

　　1959年，時(shí)在上海緊張拍攝《革命家庭》的北影廠導(dǎo)演水華，因堅(jiān)持精益求精以講究藝術(shù)質(zhì)量完美，該片在北京市文藝界“反右傾”黨員大會(huì)上被點(diǎn)名為典型的少、慢、差、費(fèi)作品，險(xiǎn)些被戴上右傾的帽子，令他心力交瘁，背上很重的思想包袱。周恩來(lái)在講話中專門談及“多快好省，要算總賬，算大賬，不能從每個(gè)人來(lái)提要求。比如張水華同志，你拍影片習(xí)慣于慢一點(diǎn)搞，應(yīng)當(dāng)允許慢一點(diǎn)，不必要求很快拍出來(lái)”，為之正了名。隨后又在親自看望水華時(shí)，稱道：“水磨功，我贊成！”給水華極大鼓舞，成為鞭策其前進(jìn)的力量。

　　正是周恩來(lái)講話力倡實(shí)行藝術(shù)民主、尊重藝術(shù)規(guī)律、促進(jìn)藝術(shù)繁榮，有力促進(jìn)了中宣部《關(guān)于當(dāng)前文藝工作的意見》（“文藝八條”）和文化部《關(guān)于加強(qiáng)電影藝術(shù)創(chuàng)作生產(chǎn)的意見》（“電影三十二條”）兩個(gè)綱領(lǐng)性文件的制定，對(duì)電影事業(yè)沿著更健康的道路發(fā)展起了積極的推動(dòng)作用。

溫馨“香山一日”

　　6月22日，周恩來(lái)約請(qǐng)一些電影創(chuàng)作人員和有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，到西花廳家里做客，詢問(wèn)他們的工作、學(xué)習(xí)情況，并就提高電影質(zhì)量問(wèn)題發(fā)表意見。之后，他又讓總理辦公室副主任許明打電話給文化部黨組，建議會(huì)議開得不要太緊張，安排全體與會(huì)代表到香山休息幾天，他也來(lái)與大家相聚。

　　代表們于28日移師地處北京西郊的香山，置身于皇家園林特色的自然環(huán)境中，身心涼爽、暢所欲言。

　　30日晚上，周恩來(lái)安排代表們回城參加在人民大會(huì)堂舉行的紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨成立40周年慶祝大會(huì)。當(dāng)毛澤東等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人出現(xiàn)在主席臺(tái)上時(shí)，全場(chǎng)歡聲雷動(dòng)，興奮雀躍。周恩來(lái)主持大會(huì)，劉少奇代表黨中央作《馬克思主義在中國(guó)的勝利》報(bào)告。散會(huì)后，代表們坐車回香山休息。第二天一早，周恩來(lái)特地來(lái)到香山，與代表們一起共慶黨的生日。他帶來(lái)了三位特邀客人：王瑩、舒繡文、孫維世。她們都曾活躍于影壇，有的還是當(dāng)紅明星，后來(lái)轉(zhuǎn)至文學(xué)、戲劇崗位。大家感到意外，又很高興，因?yàn)楦械搅丝偫淼募?xì)致與關(guān)懷。凡是對(duì)電影工作有過(guò)貢獻(xiàn)的，總理都記在心上。

　　在場(chǎng)的100多人向周恩來(lái)簇?fù)磉^(guò)來(lái)，其中約有一半是他早已認(rèn)識(shí)的，不認(rèn)識(shí)的由陳荒煤一一介紹。周恩來(lái)笑容滿面，與大家一一握手。對(duì)于電影工作者來(lái)說(shuō)，周恩來(lái)不僅是黨和國(guó)家卓越的領(lǐng)導(dǎo)人，而且是電影界的良師諍友。早在抗戰(zhàn)時(shí)期，他就親自領(lǐng)導(dǎo)了國(guó)統(tǒng)區(qū)的進(jìn)步戲劇與電影運(yùn)動(dòng)。新中國(guó)成立以后，在日理萬(wàn)機(jī)中，他依然高度重視并極為關(guān)心電影工作。這次又親自主持了電影戰(zhàn)線的糾偏正誤。值此難得而珍貴的機(jī)會(huì)，代表們紛紛希望與總理合影，并要以他為中心。但總理執(zhí)意不肯，總是站在一旁或后排，并委婉地說(shuō)：“今天你們是主角，我是陪客，不能喧賓奪主�！碧锓匠藱C(jī)欲將一軍：“那就應(yīng)該客從主愿�！笨偫硇χ�回答：“也不妨主隨客意�！边@就沒(méi)有理由不服從總理了。后來(lái)拍攝全體大合影時(shí)，他仍站在人群靠后并在旁側(cè)的位置，但每個(gè)人都感到與周恩來(lái)更貼心了！

　　隨后，周恩來(lái)和代表們一起登山游覽，饒有興致地說(shuō)這說(shuō)那，當(dāng)起了“向?qū)А薄Ｔ诼愤^(guò)原香山慈幼院的時(shí)候，他站定腳步，指點(diǎn)給大家看：“這里是政協(xié)第一次會(huì)議開會(huì)的地方，是有歷史意義的。它最早是北洋政府的熊希齡建造的，因?yàn)樾苁窍嫖鼬P凰人，當(dāng)時(shí)人們尊稱為‘熊鳳凰’�？墒牵�隨著時(shí)代風(fēng)云的變幻，歷史的變遷，這些歷史人物都已經(jīng)風(fēng)流云散了，當(dāng)今的偉人是我們的毛湘潭！”這時(shí)正好海燕廠的導(dǎo)演兼演員劉瓊在旁邊，周恩來(lái)就問(wèn)道：“你是哪里人��？”劉瓊回答：“我是湖南湘陰人。”周恩來(lái)又問(wèn)：“你知道這件事嗎？”劉瓊說(shuō)：“我的歷史知識(shí)太淺薄，不知道�！敝芏鱽�(lái)笑著指指劉瓊說(shuō)：“你這個(gè)湖南人吶！”

　　在去“鬼見愁”的途中，走到一處僅留有屋基的地方，周恩來(lái)又告訴身旁的一些代表：“這就是毛主席當(dāng)年住過(guò)的房子，在這里發(fā)布渡江命令，還寫下那首氣勢(shì)磅礴的七律《人民解放軍占領(lǐng)南京》�！彪S后，還惋惜地自語(yǔ)了一句：“這房子不應(yīng)扒，應(yīng)當(dāng)留著嘛！”周恩來(lái)對(duì)毛主席的無(wú)限崇敬，給大家留下很深的印象。

　　在散步游山、談笑風(fēng)生中，周恩來(lái)與代表們繼續(xù)就會(huì)上的話題聊了起來(lái)。

　　周恩來(lái)一見到王家乙就招手讓他過(guò)去，說(shuō)：“家乙同志，我告訴你，鄧總書記看了你的片子，跟我的意見一個(gè)樣。你是既要讓人感動(dòng)，又不讓人捧眼淚。你說(shuō)說(shuō)你有多別扭！”王家乙說(shuō)：“我沒(méi)處理好�！敝芏鱽�(lái)笑著說(shuō)：“得了吧，又是‘人性論’，又是‘溫情主義’……連我說(shuō)了都不算，你敢嗎？”

　　周恩來(lái)發(fā)現(xiàn)了岳野，就問(wèn)：“在寫什么啦？”岳野一臉苦澀地回答說(shuō)：“我……正在寫檢討�！敝芏鱽�(lái)追問(wèn)：“寫什么檢討？”岳野回答：“就是你看過(guò)的那個(gè)戲《同甘共苦》，人家批評(píng)說(shuō)是個(gè)壞戲�！敝芏鱽�(lái)提高聲音正色道：“什么壞戲？我看那是中等以上的戲嘛！”這不啻是為岳野的作品平了反，讓他頓感“簡(jiǎn)直就像掙扎在苦水潭中，在無(wú)救的絕望情緒中看到了光明，并突然伸來(lái)一只巨大而又溫暖的手將我拉上岸來(lái)”，“趕快躲開去，怕激動(dòng)過(guò)頭失態(tài)”。

　　趁與周恩來(lái)同走一段路，八一廠廠長(zhǎng)陳播詢問(wèn)打算將江西話劇團(tuán)演出的《八一風(fēng)暴》改成電影是否可以。周恩來(lái)回答說(shuō)，戲已經(jīng)演過(guò)了，何必再拍電影呢？南昌起義的歷史功績(jī)，已有歷史記載了�？墒窍抻诋�(dāng)時(shí)的認(rèn)識(shí)水平，起義后還是想找出�？�，爭(zhēng)取外援，由于敵人強(qiáng)大，難以實(shí)現(xiàn)，起義失敗了。要寫電影，就要寫這支部隊(duì)在朱老總領(lǐng)導(dǎo)下，上了井岡山，才走上了中國(guó)革命武裝斗爭(zhēng)的正確道路。陳播感到，這一番話不僅表現(xiàn)出周恩來(lái)偉大而謙虛的品德，而且又表現(xiàn)出歷史唯物主義者的堅(jiān)強(qiáng)黨性原則，是學(xué)習(xí)的榜樣。

　　海燕廠副廠長(zhǎng)徐桑楚說(shuō)：“這幾年工作不太容易。經(jīng)常是左耳朵聽到一種說(shuō)法，右耳朵又聽到另一種說(shuō)法，不知道該聽誰(shuí)的。有時(shí)候覺(jué)得有點(diǎn)寸步難行�！敝芏鱽�(lái)聽后，若有所思地對(duì)他說(shuō)：“一個(gè)人的工作有成功，也會(huì)有失敗，這是不可避免的。成功的經(jīng)驗(yàn)對(duì)他來(lái)說(shuō)是一筆財(cái)富，但失敗的教訓(xùn)呢？按我的看法，一個(gè)人只有把不論是成功的經(jīng)驗(yàn)，還是失敗的教訓(xùn)都看成是自己的智慧和財(cái)富的時(shí)候，他才算是真正地成熟了�！�

　　最為引人矚目的是趙丹像孩子般和周恩來(lái)的“爭(zhēng)論”，到底《達(dá)吉和她的父親》是小說(shuō)比電影好，還是電影比小說(shuō)好。趙丹大膽直言：“總理，您說(shuō)電影比小說(shuō)有所提高，可我看還是小說(shuō)好�！敝芏鱽�(lái)亮明觀點(diǎn)：“影片的時(shí)代感比較強(qiáng)，場(chǎng)景選擇得更廣闊。”趙丹仍不示弱：“那不過(guò)是電影這門綜合藝術(shù)的表現(xiàn)手段比小說(shuō)豐富罷了。”他們各抒所見，說(shuō)個(gè)不停，最后趙丹語(yǔ)塞：“總理，我保留我的意見，覺(jué)得小說(shuō)就是比電影好。”周恩來(lái)略停腳步，偏過(guò)頭來(lái)微笑地看著他，親切而又洪亮地說(shuō)：“你完全可以保留你的意見，我也可以堅(jiān)持我的意見，你趙丹是一家之言，我周恩來(lái)也是一家之言嘛！”周恩來(lái)哈哈大笑，趙丹也嘿嘿地跟著笑，在場(chǎng)的人都被他們逗樂(lè)了。

　　周恩來(lái)與大家愉快地共進(jìn)午餐后，又與部分代表舉行了座談。其間，他就提議在電影院懸掛中國(guó)自己電影明星的照片一事征詢意見：“蘇聯(lián)、朝鮮都有人民演員、功勛演員，我們是不是也需要？”演員們一聽都笑起來(lái)，“謙虛”地表示：“我們國(guó)家情況與他們不一樣，我們是電影工作者……”周恩來(lái)感嘆道：“還是我們的電影演員覺(jué)悟高��！”當(dāng)場(chǎng)關(guān)照文化部分管電影的副部長(zhǎng)夏衍盡快落實(shí)。

　　在代表們即興表演節(jié)目的撫掌歡笑之中，周恩來(lái)與大家依依惜別，以情同摯友、陶然同樂(lè)，為新僑會(huì)議“收官”，給電影界留下永遠(yuǎn)難忘的珍貴記憶。

　　（來(lái)源：《黨史博覽》2022年第3期）