常芝青回憶毛主席和《晉綏日報》編輯人員的談話

牛新凱

　　1948年3月，解放戰(zhàn)爭已經(jīng)進(jìn)入第三個年頭，國內(nèi)形勢發(fā)生了翻天覆地的變化，人民解放軍由戰(zhàn)略防御轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略進(jìn)攻，從內(nèi)線作戰(zhàn)轉(zhuǎn)入外線作戰(zhàn)，從西北、華北、東北到華東全線出擊，在中國這塊土地上扭轉(zhuǎn)了蔣介石政權(quán)的反革命車輪，推動著中國革命的歷史車輪風(fēng)馳電掣般向最后勝利進(jìn)軍。這是解放戰(zhàn)爭史上的偉大轉(zhuǎn)折。中國兩種命運的戰(zhàn)略決戰(zhàn)就要展開，一個獨立、自由、民主、富強(qiáng)的新中國，猶如晨曦中初現(xiàn)的紅日，即將在東方的地平線上噴薄而出！

《晉綏日報》社里的不眠之夜

　　為了指揮遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役，與蔣介石及其國民黨軍隊展開空前規(guī)模的戰(zhàn)略決戰(zhàn)，為了迎接革命勝利的曙光，爭取全國的解放，1948年3月23日，毛澤東、周恩來、任弼時以及陸定一等率領(lǐng)中央前委機(jī)關(guān)離開陜北，東渡黃河，進(jìn)入晉綏解放區(qū)，轉(zhuǎn)赴河北省平山縣西柏坡。3月26日，毛主席一行經(jīng)臨縣來到晉綏分局和晉綏軍區(qū)司令部所在地興縣蔡家崖村。

　　4月1日，毛主席在興縣蔡家崖晉綏分局禮堂作了《在晉綏干部會議上的講話》。毛主席肯定了晉綏黨組織在抗日戰(zhàn)爭時期的指導(dǎo)方針，基本上是正確的，土改工作和整黨工作也是成功的。同時，毛主席還指出了晉綏土改中出現(xiàn)的“左”的偏向及已經(jīng)做了認(rèn)真糾正，并走上了健康發(fā)展的軌道。在這次會議上，毛主席就全國的革命形勢和黨的工作做了精辟的分析，要求全黨必須緊緊掌握黨的總路線，“無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的，人民大眾的，反對帝國主義、封建主義和官僚資本主義的革命，這就是中國的新民主主義的革命，這就是中國共產(chǎn)黨在當(dāng)前歷史階段的總路線和總政策。依靠貧農(nóng)，團(tuán)結(jié)中農(nóng)，有步驟地、有分別地消滅封建剝削制度，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，這就是中國共產(chǎn)黨在新民主主義的革命時期，在土地改革工作中的總路線和總政策”。毛澤東的講話不僅在晉綏，而且在全國都有普遍的指導(dǎo)意義，特別是關(guān)于兩個總路線、總政策的精辟概括，為晉綏以及全黨指明了前進(jìn)的方向。

　　3月30日，中共中央宣傳部部長陸定一由中共晉綏分局副書記兼宣傳部長張子意陪同，來到晉綏日報社看望全體編輯人員�！稌x綏日報》總編輯常芝青接待并匯報了報社的工作，陸定一勉勵《晉綏日報》辦的富有特色，同時分析了存在的問題，指出了解決問題的辦法。時間持續(xù)一個多小時，不少編輯人員還提出了不少問題，陸定一很高興地進(jìn)行回答，會場氣氛很熱烈。在送陸定一出村口時，常芝青心想如今毛主席近在咫尺，若能一睹領(lǐng)袖的風(fēng)采，親耳聆聽他的教誨，那是多么幸福的事啊！他越想越激動，大膽地代表《晉綏日報》表達(dá)了請求毛主席接見的強(qiáng)烈愿望。陸定一望著常芝青熱切的目光，答應(yīng)一定向主席轉(zhuǎn)達(dá)大家的請求。

　　轉(zhuǎn)眼過了兩天。4月1日傍晚，常芝青正在伏案改稿，晉綏分局宣傳部張子意部長打來電話，“常芝青同志啊，告訴你一個振奮人心的好消息，毛主席準(zhǔn)備明天接見你們！”編輯部的同志們得知這一喜訊，高興得蹦跳起來，把帽子拋到空中。編輯們圍住常芝青，七嘴八舌不知道該說什么好，常芝青看著大家的歡樂勁頭，找到編輯部黨支部書記蘇光，召集大家共同議定參加接見的名單：總編輯常芝青，編輯人員阮迪民、李超、張友、楊效農(nóng)、田允中、李蔚然、胡正、蘇光，通訊科陳蟬鳴、魯石、胡也，出版發(fā)行科水江、宋萍、董泯敵，記者紀(jì)希晨、王雷行、江濤，新華社晉綏總分社高麗生、甘惜分。同時，還議定了向毛主席請示的6個問題：1、關(guān)于貫徹黨的群眾路線；2、關(guān)于全黨辦報的方針：3、關(guān)于宣傳黨的路線和政策；4、關(guān)于依靠貧農(nóng)和團(tuán)結(jié)中農(nóng)；5、關(guān)于開展批評與自我批評：6、關(guān)于團(tuán)結(jié)民族資產(chǎn)階級和開明士紳問題。這一夜，全報社的同志們充滿了喜悅，久久不能入睡，等待著毛主席的接見。

在毛主席接見的幸福時刻

　　4月2日早晨，參加接見的人們聚集在編輯部的院子里，在常芝青的帶領(lǐng)下，從高家村報社所在地直奔蔡家崖。當(dāng)走到晉綏軍區(qū)司令部大院門口，蘇光讓大家整好隊按順序向院里走去。這個大院原是晉綏解放區(qū)著名開明士紳牛友蘭宅院的花園，正面六孔石窯洞，是賀龍、關(guān)向應(yīng)、李井泉等軍區(qū)和晉綏分局領(lǐng)導(dǎo)的住處，毛澤東、周恩來、任弼時來了就住在這里。院中有一個“六柳亭”，1942年賀龍親手植下六棵柳樹，閑暇時供人們在亭子里的小石桌上下棋。院西北角的禮堂，是毛澤東4月1日作著名的《在晉綏干部會議上的講話》的地方。西南邊的一排四開八間的木結(jié)構(gòu)房靠南第二門的房間，是軍區(qū)司令部警衛(wèi)排的住房，臨時騰出作為接見室。這是一間20平方米左右的房間，東面窗戶下擺著一個單人沙發(fā)，沙發(fā)旁有一張古色古香的小圓桌，沿西墻、北墻放了長條木凳和椅子，西墻上有一個小窗戶。常芝青和編輯記者們靜靜地等待著即將到來的幸福時刻！

　　大約十點鐘，毛主席由賀龍、陸定一和張子意陪同來到接見室。毛主席滿面紅光，精力充沛，頭戴帶耳的灰色氈帽，身著褪色的灰棉制服，腳穿深灰布棉鞋，脖子上圍著一條羊毛圍巾。常芝青目不轉(zhuǎn)睛地盯著最崇敬最親切的領(lǐng)袖，一時激動得說不出話來。直到張子意介紹他是《晉綏日報》總編輯時，他才回過神來。毛主席伸出寬大溫厚的手緊緊地握住常芝青的手，面帶笑意說：“聽說你是大學(xué)新聞系畢業(yè)的，看來很有點學(xué)問，有點馬列主義嘛！”領(lǐng)袖風(fēng)趣的問話，立即驅(qū)散了常芝青緊張拘束的心情。他回答了毛主席的問話，并向毛主席一一介紹了參加接見的編輯、記者。毛主席聽著常芝青的介紹，逐個握手問好。

　　當(dāng)他介紹編輯阮迪民同志時，毛主席打趣地說：“嗯，是梁山泊阮氏兄弟的阮吧！”大家笑了。當(dāng)介紹到編輯張友時，張友激動地用雙手緊緊握著毛主席的手，毛主席親切地問他：“是弓長張呢，還是立早章？”張友連忙回答：“主席，是弓長張�！碑�(dāng)介紹高麗生時，毛主席開玩笑說：“高麗人參，高級補(bǔ)品！”

　　人們又笑了。特別是當(dāng)常芝青介紹出版發(fā)行科水江同志時．毛主席問水江：“是哪個水字？”水江答到：“河水的水”。“哪個江字？”“長江的江”。毛主席抬起頭笑著說：“啊，那你可不缺水，你的水太多了！”一句話，引得大家哄堂大笑起來。

　　毛主席在東窗前的單人沙發(fā)上落座，他寬厚高大的身材，使沙發(fā)顯得有點窄小。常芝青立即把準(zhǔn)備請示問題的稿單呈上去，毛主席詢問了報社的工作情況，便認(rèn)真地看起稿單來。

　　這時春天明媚的陽光射進(jìn)窗戶，屋子里顯得非常明亮。屋前的柳樹上，一對喜鵲喳喳歡叫，仿佛也在分享著常芝青等人的喜悅。

　　毛主席環(huán)視了大家一眼，點燃了一支煙，對常芝青說：“啊，這么多問題，要講就得一整天哪！”賀龍、陸定一、張子意、周文、常芝青坐在屋子中間，面向毛主席。紀(jì)希晨坐在毛主席的左側(cè)，她剛從前線采訪回來，掏出隨身帶的筆記本準(zhǔn)備記錄。其他編輯記者則按順序坐在西墻和北墻的凳子、椅子上。毛主席操著一口洪亮的湖南口音說：“辦報，你們是先生，我是學(xué)生，先生不了解學(xué)生，對學(xué)生不會出題目嘛！”毛主席首先談到報刊宣傳黨的政策問題，“我們的政策，不光要使領(lǐng)導(dǎo)者知道，干部知道，還要使廣大的群眾知道。有關(guān)政策的問題，一般地都應(yīng)當(dāng)在黨的報紙上或者刊物上進(jìn)行宣傳。”接著，毛主席就報紙的作用和任務(wù)從理論上作了闡述：“馬克思列寧主義的基本原則，就是要使群眾認(rèn)識自己的利益，并且團(tuán)結(jié)起來，為自己的利益而奮斗。報紙的作用和力量就在它能使黨的綱領(lǐng)路線、方針、政策、工作任務(wù)和工作方法最迅速，最廣泛的同群眾見面�！�

　　毛主席站起來，抬頭望著大家，左手叉腰，右手揚(yáng)起在空中做了一個有力的手勢。他舉了最近在宜川大捷的戰(zhàn)例，說：“部隊指戰(zhàn)員們的覺悟提高了，知曉了為什么打仗，怎樣打法，戰(zhàn)斗情緒十分飽滿，一出馬就打了勝仗。這就是人心齊，一切事情就好辦了�！泵�主席又說：“你們看過三打祝家莊的戲吧？頭兩次都敗了。后來認(rèn)真研究了失敗的原因，大家心一齊，采取里應(yīng)外合的戰(zhàn)法，第三次打勝了�！�

　　毛主席坐下來端起茶杯，喝了一口，看到“關(guān)于團(tuán)結(jié)民族資產(chǎn)階級和開明士紳問題”時，轉(zhuǎn)過身來問賀龍：“關(guān)于這個問題，我為黨中央起草了一個黨內(nèi)指示，他們沒有看到嗎？”賀龍回答：“中央指示收到了，還沒有來得及向下傳達(dá)，很快就發(fā)給他們了�！泵�主席又問：��1933年，《怎樣分析農(nóng)村階級》的小冊子是否發(fā)晚了？”屋里有人回答：如果發(fā)早點，可能土改運動少出些偏差。毛主席突然聲音十分嚴(yán)厲地說：“在我們一些地方的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)中，有的人認(rèn)為，黨的政策只要領(lǐng)導(dǎo)人知道就行了，不必要讓群眾知道。這是我們的有些工作做不好的重要原因之一�！泵�主席認(rèn)真分析了產(chǎn)生這種現(xiàn)象的原因，并就怎樣解決這個問題，提出了自己的看法：“要解決這個問題，最根本要從思想上進(jìn)行群眾路線教育，同時也要教給同志們許多具體辦法。我們要充分利用報紙，把報紙辦得引人入勝，在報紙上正確地宣傳黨的方針政策，通過報紙加強(qiáng)黨和群眾的聯(lián)系，這是黨的工作中一項不可小看的、有重大原則意義的問題�！�

　　毛主席用手指著常芝青，循循善誘地說：“同志們是辦報的，你是總編輯，這是一個十分重要的問題。你們的工作就是教育群眾，讓群眾知道自己的利益，自己的任務(wù)和黨的方針政策。辦報和辦別的事情一樣都要認(rèn)真去辦，才能辦好，才能有生氣，我們的報紙也要靠大家來辦，靠全體人民群眾來辦，靠全黨來辦，而不能只靠少數(shù)人關(guān)起門來辦。我們的報紙上天天講群眾路線，可是報社自己的工作卻往往沒有實行群眾路線�！甭犃嗣�主席的話，常芝青心里越來越亮��，毛主席的精辟見解，正是晉綏日報努力在做，但還做得很不夠的地方。接著毛主席講到報紙必須掌握正確的政治方向問題。他以黃河上扳船的艄公做比喻，用手指著張子意和常芝青說，你們注意了嗎？黃河上掌舵的老艄公在急流險灘驚濤駭浪中，眼睛總是注視著對岸，遙望前方，端正航向，把舵掌牢掌穩(wěn)，如果老艄公只看腳下的浪花，就會手忙腳亂，把船弄翻了。

　　毛主席又點著一根煙，猛吸了一口，詢問常芝青《晉綏日報》有多少通訊員，每天能接到多少來稿和來信。常芝青告訴毛主席，報社在各縣都設(shè)有專職通訊干事，全晉綏解放區(qū)有1200多名通訊員，每月能收到2000件來稿，不少黨政軍領(lǐng)導(dǎo)干部還親自給報社寫稿。毛主席高興地說：“這就好！報社的同志要向群眾學(xué)習(xí)，經(jīng)常從下面反映上來的材料中學(xué)習(xí)有用的東西，慢慢使自己的實際知識豐富起來，變?yōu)橛薪?jīng)驗的人，這樣我們的報紙才能夠真正擔(dān)負(fù)起教育群眾的任務(wù)�！�

　　毛主席親切地注視著大家，目光在常芝青臉上停留一會兒，談到了《晉綏日報》的具體情況：“晉綏日報在去年6月的地委書記會議之后，有很大進(jìn)步。內(nèi)容豐富，尖銳潑辣，有朝氣，反映了偉大的群眾斗爭，為群眾說話。我很愿意看它，但是從今年開始糾正晉綏土改‘左’的偏向以來，你們的報紙不夠明確，不夠潑辣，材料也少了，使人不大想看�！泵�主席的話使常芝青臉上火辣辣��，連忙簡明扼要地匯報了報社最近總結(jié)經(jīng)驗檢查工作的情況。

　　毛主席微笑著點頭，對《晉綏日報》的編者按形式，給予了充分的肯定，并指出了注意的問題：“在去年6月以后進(jìn)行的反對右傾的斗爭，是完全正確的。你們做得很認(rèn)真，充分地反映了群眾運動的實際情況。對于你們認(rèn)為錯誤的觀點和材料，你們采用編者按語的形式加以批注。你們的批注也有缺點，但是那種認(rèn)真的精神是好的。你們的缺點主要是把弓弦拉得太緊了。拉得太緊，弓弦就會斷。古人說：‘文武之道，一張一馳’，現(xiàn)在馳一下，同志們會清醒過來�！泵�主席邊說邊從沙發(fā)上站起來，舉起兩只手臂，擺出拉弓射箭的架式，一拉一松，逗得大家哈哈大笑。

　　毛主席還談到改正報紙上的錯別字問題，他說：“報上常有錯字，就是因為沒有把消滅錯字當(dāng)作一件事情來辦。如果報上有了錯字，把大家集中起來講清楚錯誤的情況，發(fā)生錯誤的原因，徹底改正錯誤的辦法，這樣講三五次，以后就發(fā)生的少了或者不會發(fā)生了�！泵�主席的諄諄教��(dǎo)、循循善誘，合情入理，既嚴(yán)肅又幽默，有贊揚(yáng)有批評，使常芝青和編輯記者們?nèi)玢宕猴L(fēng)，百感交集，深深體會到偉大領(lǐng)袖博大的胸懷和睿智的思想。

毛主席為《晉綏日報》題寫報頭并題詞

　　時間過得真快，兩個小時就要過去，毛主席仰坐在沙發(fā)上，又點燃一支煙，熱情地鼓勵大家：“應(yīng)當(dāng)保持你們報紙過去的優(yōu)點，要尖銳、潑辣、鮮明，要認(rèn)真地辦。我們必須堅持真理，而真理必須旗幟鮮明。我們共產(chǎn)黨人向來認(rèn)為隱瞞自己的觀點是可恥的。我們黨所辦的報紙，我們黨所進(jìn)行的一切宣傳工作都應(yīng)當(dāng)是生動的，鮮明的，尖銳的，毫不吞吞吐吐的。這是我們無產(chǎn)階級應(yīng)有的戰(zhàn)斗風(fēng)格。我們要教育人民認(rèn)識真理，要動員人民起來為解放自己而斗爭，就需要這種戰(zhàn)斗的風(fēng)格�！边@時，已經(jīng)中午12點多鐘，賀龍司令員請毛主席去吃飯，談話到此才結(jié)束。臨告別時，常芝青請求主席為《晉綏日報》題寫新的報頭并題詞。毛主席俯下高大的身軀，緊握著常芝青的手，爽快地答應(yīng)了他的請求。

　　第二天晉綏分局宣傳部打來電話，說毛主席題寫的新報頭和兩幅題詞已經(jīng)寫好。常芝青派蘇光從蔡家崖毛主席的辦公室取回。一幅題詞是黨在新民主主義時期的總路線和總政策：無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的、人民大眾的，反對帝國主義、封建主義和官僚資本主義的革命。另一幅是黨的土地改革的總路線和總政策：依靠貧農(nóng)，團(tuán)結(jié)中農(nóng)，有步驟地、有分別地消滅封建剝削制度，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。毛主席的字瀟灑飄逸，恢宏有力。由于當(dāng)時報社沒有制鋅版的條件，只好用照相機(jī)把題詞和新版頭拍成照片，然后用石印藥紙描下來翻到梨木板上，由蘇光木刻制版。兩幅題詞分別刊登在1948年5月1日和5日的《晉綏日報》上，新報頭從4月14日正式啟用，直至報紙終刊。

　　毛澤東對《晉綏日報》編輯人員的談話，經(jīng)大家核對情況，由做了詳細(xì)記錄的紀(jì)希晨整理成篇，經(jīng)常芝青修改審定后發(fā)表在《晉綏日報》主辦的《新聞戰(zhàn)線》創(chuàng)刊號上，并發(fā)往黨中央駐地西柏坡和山東、河北、東北、華中等解放區(qū)。全國解放后，這篇談話編入《毛澤東選集》第四卷，這就是著名的《對晉綏日報編輯人員的談話》。

　　常芝青同志一生從事黨的新聞事業(yè)，先后擔(dān)任《抗戰(zhàn)日報》《晉綏日報》《新華日報》《光明日報》《大公報》《中國財貿(mào)報》總編輯和社長，最后在《人民日報》副總編的崗位上光榮離休。被譽(yù)為“中華報壇一楷模”。

　　常芝青老人多年以后，每當(dāng)回憶起毛澤東主席的親切接見和談話，總有一種幸福感，總感覺是終身的一份殊榮，他經(jīng)常對新聞工作者說，毛主席的這次談話，是我們黨“辦好報紙的指針”，對黨報的任務(wù)和作用，黨報工作的原則、立場和辦報路線，以及黨報應(yīng)該具有的戰(zhàn)斗風(fēng)格，黨報隊伍的革命化建設(shè)等一系列問題都作了系統(tǒng)的論述，至今仍具有重大的現(xiàn)實指導(dǎo)意義，它作為毛澤東思想的有機(jī)組成部分，對無產(chǎn)階級新聞事業(yè)的發(fā)展具有永恒的價值。

　�。▉碓矗骸饵h史博采》2021年第5期）